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Vorwort 



Es gibt Bücher, denen man den Explosivstoff, den sie enthal- 
ten, auch nach einigem Durchblättern und Überfliegen nicht 
ansieht. Liedloffs „Auf der Suche nach dem verlorenen Glück" 
gibt sich, oberflächlich betrachtet, wie ein Buch über indiani- 
sche Lebensweise, oder vielleicht auch wie einer der üblichen 
praktischen Ratgeber zum Thema Kinderaufzucht, der Eltern 
berät, wie sie bei ihren Kindern dieses oder jenes verbessern 
oder verhindern können. Es ist jedoch weit mehr als das - wie 
viel mehr, wird erst dem aufmerksamen Leser, vielleicht gar 
erst beim zweiten Durchlesen, vollständig deutlich. 

Ich selbst habe mich jahrelang mit der Erforschung des Phä- 
nomens der latenten Angst befaßt, seit ich eines Tages er- 
kannte, wie so gut v^e jeder von uns sein Lebtag eine Bürde 
von versteckter, ihm selbst zumeist unbewxißter Angst, die mit 
körperlicher Verklemmung und mangelndem Selbstvertrauen 
gekoppelt ist, mit sich herumschleppt. Und je mehr ich dem 
nachforschte, umso deutlicher wurde mir, daß in der Tat auch 
unsere gesellschaftlichen Strukturen auf zerstörerische Weise 
von diesem Phänomen mitgeprägt sind. Die beunruhigende 
Frage, die sich in diesem Zusammenhang aufdrängt, ist, ob 
angesichts dieser Tatsache noch Hoffnung für die Menschheit 
bestehen kann - und worin. 

Dieses Buch liefert Hoffnimg. Es zeigt zunächst den Grund 
der latenten Angst überzeugend auf, indem es die These ver- 
tritt, daß das Wesen des Menschen selbst von uns - auch von 
den Autoritäten der Wissenschaft - nicht mehr verstanden und 
daher auch in der Säuglings- und Kinderaufzucht nicht ausrei- 
chend berücksichtigt wird. Sein eigentliches Thema ist das 
menschhche ,, Kontinuum'* - und was ein Leben im Einklang 
damit bedeuten müßte. Gemeint ist mit dem Begriff die uns 



angeborene, kontinuierliche Folge von triebenergetisch moti- 
vierten Erwartungen, die erfüllt werden müssen, ehe der Orga- 
nismus sich unbeeinträchtigt auf seine nächste (evolutionär 
festgelegte) Entwicklungsstufe begeben kann. Werden sie es 
nicht - und dies beginnt mit dem ersten Atemzug des Neuge- 
borenen so ist das schließliche Ergebnis ein Leben in Unzu- 
friedenheit, Vertrauensmangel, Liebesunfähigkeit und ver- 
drängter Angst: die fatale Art von Verklemmung, an der wir 
„Zivilisierten" durchweg leiden. 

Um konkreter zu werden: Es gibt kein Tier, das nicht 
j, wüßte" (unfehlbar und ohne Zweifel), was es braucht für sein 
Wohlbehagen und seine Gesundheit, was ihm bekömmlich ist - 
und vor allem: wie es seine Jungen behandeln muß, damit diese 
sich optimal entwickeln. Der Mensch in der Zivilisation jedoch 
weiß es nicht - er hat es vergessen. 

Kleinkinder allerdings tragen dieses unfehlbare Wissen über 
die eigenen Bedürfnisse noch in sich. Und schreien es, da die 
Umstände dem generell nicht entsprechen, heraus in tiefer See- 
lenqual - zu einem Zeitpunkt, da sie noch nicht einmal spre- 
chen, geschweige denn logisch denken können. Nur selten 
wird der Ausdruck dieser Qual als solcher von Eltern oder 
anderen Pflegepersonen verstanden und beachtet. Schmerz, 
Angst, extreme VerstÖrung und Verunsicherung insbesondere 
hinsichtlich dessen, was richtig ist, sind auch dann die Folge, 
wenn sich keine besonders offenkundigen „neurotischen" 
Symptome einstellen. Denn die früheste Erfahrung war: alles 
ist falsch. Also wird auch das eigene Verhalten falsch. Im gün- 
stigsten Fall ist das Resultat ein fanatisches Sich-Klammem an 
äußere Autoritäten. Im schlimmsten: Kriminalität, Sucht, Psy- 
chose, Selbstmord - all das, worunter wir als Einzelne wie als 
Gesellschaft immer deutlicher leiden. Hier, in der Vernachlässi- 
gung der Erwartungen des Kontinuums zum frühesten Zeit- 
punkt, liegt die Ursache für unser aller Unglück. 

Das wahrhaft Revolutionäre an Liedloffs Buch besteht darin, 
daß es diese Zusammenhänge am Beispiel einer Gesellschaft, 
die tatsächlich noch anders ist, verdeutlicht; und damit, wie 
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gesagt, Hoffnung liefert - auch für uns -, daß alles wieder 
anders werden könnte weil die Fähigkeit zum Sich- Wohlfühlen 
im Hier und Jetzt unwiderlegbar in Reichweite des Menschen 
liegt, so wie er geboren wurde. 

Nicht daß wir, um diesen Zustand wiederzuerlangen^ nun 
selbst leben müßten wie südamerikanische Indianer. Das Leben 
der Yequana gilt in diesem Buch nur als Beispiel. Wesentlich 
ist, daß wir endlich beginnen, uns neue Gedanken zu machen 
über die Beschaffenheit des Menschen. Tun wir es in dem 
Siime, wie Jean Liedloff es uns nahelegt: unser Leben kann, ja 
muß sich von Grund auf verändern ~- besonders, was unsere 
Einstellung zu den Kindern betrifft, die ja die verkörperte Hoff- 
nung der Menschheit sind. In diesem Sinne hat „Auf der Suche 
nach dem verlorenen Glück" uns sehr WesentUches zu sagen - 
Dinge, die selbst der Schulwissenschaft bisher nicht bekannt 
sind. Es ist Zeit, daß sie gesagt werden - und daß wir alle 
dementsprechend zu handeln beginnen, auf daß die Herrschaft 
der Angst in der Welt endlich eingedämmt werde. 



Rainer Taeni 



1 . Wie sich meine Ansichten 
so grundlegend wandelten 



Mit diesem Buch möchte ich eine These vortragen und nicht 
eine Geschichte erzählen. Doch halte ich es für zweckmäßig, 
ein wenig von meiner Vorgeschichte zu berichten, etwas dar- 
über, wie der Boden für meine These vorbereitet wurde. Dies 
mag erklären helfen, wieso meine Ansichten sich so weit von 
denen der Amerikaner des 20. Jahrhunderts, unter denen ich 
aufwuchs, entfernten. 

Ich begab mich in die südamerikanischen Urwälder, ohne 
eine Theorie beweisen zu wollen, mit nicht mehr als normaler 
Neugier über die Indianer und einer vagen Hoffnung, dort 
irgendetwas Bedeutsames zu lernen. Auf meiner ersten Reise 
nach Europa wurde ich in Florenz von zwei italienischen For- 
schem eingeladen, mich ihrer Diamantensuchexpedition in der 
Gegend des Caroni in Venezuela (eines Nebenflusses des Ori- 
noco) anzuschließen. Es war eine Einladung in letzter Minute, 
und mir blieben zwanzig Minuten, um mich zu entscheiden, 
zum Hotel zu stürzen, zu packen, zum Bahnhof zu rasen und 
auf die gerade anfahrende Bahn zu springen. 

Es war sehr dramatisch; aber dann doch ziemlich beängsti- 
gend, als der Wirbel sich plötzlich legte und ich die Kofferstapel 
in unserem trübe beleuchteten Abteil wahrnahm, gespiegelt in 
den staubigen Fenstem, und erkannte, daß ich unterwegs war zu 
einem wirklichen Urwald. 

Mir war keine Zeit geblieben, mir über die Gründe, aus de- 
nen ich fahren wollte, klarzuwerden, doch meine Reaktion war 
sekundenschnell und sicher gewesen. Das Unwiderstehliche 
war für mich nicht der Gedanke ah die Diamanten, obwohl das 
Ausgraben eines Vermögens aus tropischen Flußbetten sich 
weit aufregender anhörte als irgendeine andere mir denkbare 
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Arbeit. Das Wort „Urwald" war es, das allen Zauber in sich 
trug, vielleicht wegen eines Erlebnisses, das mir als Kind wi- 
derfuhr. 

Es geschah, als ich acht war, imd es schien große Bedeutung 
zu haben. Immer noch betrachte ich es als eine wertvolle Erfah- 
rung; doch wie die meisten solcher Augenblicke der Erleuch- 
tung, gewährte es einen flüchtigen Blick auf die Existenz einer 
Ordnung, ohne ihre Struktur aufzudecken, oder anzuzeigen, 
wie sich ein solcher Einblick über die Verwirrungen des Alltags 
hinwegretten ließe. Am enttäuschendsten war, daß die Über- 
zeugung, ich hätte endlich die unfaßbare Wahrheit geschaut, 
wenig oder gar nichts dazu beitrug, meine Schritte durch den 
Wirrwarr zu lenken. Die kurze Vision war zu flüchtig, um den 
Rückweg zur Anwendbarkeit zu überleben. Ihr standen all 
meine weltlichen Motivationen entgegen und, am verheerend- 
sten, die Macht der Gewohnheit; dennoch ist sie vielleicht er- 
wähnenswert: war sie doch ein Hinweis auf jenes Gefühl der 
Richtigkeit (eleganter läßt es sich wohl nicht ausdrücken), von 
dessen Suche dieses Buch handelt. 

Das Ereignis trug sich zu auf einer Wanderung in den Wäl- 
dern von Maine, wo ich in einem Sommerzeltlager lebte. Ich 
war die letzte der Gruppe; ich war ein wenig zurückgeblieben 
und beeilte mich gerade, den Abstand aufzuholen, als ich durch 
die Bäume hindurch eine Lichtung erblickte. Eine prächtige 
Tanne stand an ihrem Außenrand und in der Mitte ein kleiner 
Erdhügel, bedeckt von glänzendem, fast leuchtendem, grünem 
Moos. Die Strahlen der Nachmittagssonne fielen schräg auf das 
blauschwarze Grün des Nadelwaldes. Das kleine Dach, das 
vom Himmel zu sehen war, war von vollkommenem Blau. 
Das ganze Bild war von einer Vollständigkeit, einer solchen 
Vollkommenheit konzentrierter Kraft, daß es mich abrupt ste- 
henbleiben ließ. Ich trat an den Rand der Lichtung und dann, 
behutsam wie an einen magischen oder heUigen Ort, in ihre 
Mitte, wo ich mich setzte und dann hinlegte, die Wange gegen 
das frische Moos gepreßt. „Hier ist es", dachte ich, und ich 
fühlte die Angst, die mein Leben durchzog, von mir abfallen. 
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Dies endlich war der Ort, wo die Dinge so waren, wie sie sein 
sollten. Alles war an seinem Platz - der Baum, die Erde darun- 
ter, der Felsen, das Moos. Im Herbst würde er richtig sein; im 
Winter unterm Schnee vollkommen in seiner Winterlichkeit. 
Der Frühling würde wiederkehren und Wunder auf Wunder 
würde sich entfalten, jedes zu seiner Zeit; manches wäre abge- 
storben, anderes entfaltete sich im ersten Frühling; aber alles 
von gleicher und vollkommener „Richtigkeit". 

Ich spürte, daß ich die fehlende Mitte der Dinge entdeckt 
hatte, den Schlüssel zur Richtigkeit selbst, und daß ich mir 
dieses Wissen, das an jenem Ort so klar war, bewahren müsse. 
Einen Augenblick lang war ich versucht, ein Stückchen von 
dem Moos mitzunehmen, um es als Erinnerung zu behalten; 
aber ein recht erwachsener Gedanke hielt mich zurück. Ich 
fürchtete plötzlich, daß ich, indem ich mir ein Amulett aus 
Moos aufhob, den wirklichen Preis verlieren könnte: die Ein- 
sicht, die ich gehabt hatte. So könnte es geschehen, daß ich 
meine Vision als gesichert betrachten würde, solange ich das 
Moos behielt, nur um eines Tages festzustellen, daß ich nichts 
als ein Krümelchen toter Vegetation besaß. 

Ich nahm also nichts, gelobte mir aber, mich jeden Abend 
vor dem Zubettgehen an die Lichtung zu erinnern und mich 
dadurch niemals von ihrer stabilisierenden Kraft zu entfernen. 
Ich wußte schon als Achtjährige, daß die Verwirrung der Wert- 
begriffe, die mir von Eltern, Lehrern, anderen Kindern, Kin- 
dermädchen, Jugendarbeiten! und anderen aufgedrängt wur- 
den, mit meinem Heranwachsen nur schlimmer werden 
würde. Die Jahre würden noch KompHkationen hinzufügen 
und mich in ein immer undurchdringlicheres Dickicht von Gu- 
tem und Schlechtem, Wünschenswertem und Unerwünschtem 
hineinsteuem. Ich hatte bereits genug erlebt, um das zu wissen. 
Wenn ich aber die Lichtung bei mir behalten könnte, so dachte 
ich, würde ich mich nie verirren. 

In jener Nacht im Lager rief ich mir die Lichtung ias Gedächt- 
nis zurück, und dabei erfüllte mich ein Gefühl der Dankbarkeit, 
und ich erneuerte meinen Schwur, mir meine Vision zu bewah- 



13 



ren. Und Jahre hindurch behieh sie ihre Kraft unvermindert 
bei, da ich Nacht für Nacht im Geist den kleinen Erdhügel, die 
Tanne, das Licht, die Ganzheit erblickte. 

Im Laufe der Jahre jedoch stellte ich oft fest, daß ich tage- 
oder wochenlang hintereinander die Lichtung vergessen hatte. 
Ich versuchte, das Gefühl der Erlösung zurückzuerlangen, das 
sie früher durchdrungen hatte. Aber mein Horizont erweiterte 
sich. Die einfachere Art von Wertbegriffen aus der Kinderstube 
(artig oder ungezogen) war allmählich von den oft widerstrei- 
tenden Werten meines Kulturkreises und meiner Familie abge- 
löst worden, einer Mischung viktorianischer Tugenden und 
Umgangsformen mit einer starken Neigung zu Individualis- 
mus, Hberalen Ansichten und künstlerischen Talenten und vor 
allem der Bewunderung eines glänzenden und originellen Ver- 
standes, wie meine Mutter ihn besaß. 

Ehe ich etwa fünfzehn war, erkannte ich mit dumpfer Trau- 
rigkeit (da ich nicht mehr wußte, worüber ich trauerte), daß 
mir die Bedeutung der Lichtung verlorengegangen war. Ich 
erinnerte mich vollkommen an die Szene im Wald, doch, wie 
befürchtet, als ich es unterlassen hatte, das Stückchen Moos als 
Andenken mitzunehmen: ihre Bedeutsamkeit war verschwun- 
den. Stattdessen war mein geistiges Bild von der Lichtung zu 
dem leeren Amulett geworden. 

Ich lebte bei meiner Großmutter; und als sie starb, beschloß 
ich, nach Europa zu fahren, obgleich ich die Universität 
noch nicht abgeschlossen hatte. Während meiner Trauer waren 
meine Gedanken nicht sehr klar; da aber jede Hinwendung zu 
meiner Mutter stets damit endete, daß ich verletzt wurde, hatte 
ich das Gefühl, ich müsse eine riesige Anstrengung machen, 
mich auf die eigenen Füße zu stellen. Keiner der Wünsche, die 
zu haben man von mir erwartete, schien mir erstrebenswert: 
ich wollte weder für Modejoumale schreiben, noch eine Kar- 
riere als Fotomodell machen oder eine weitere Ausbildung ab- 
solvieren. 

In meiner Kabine auf dem Schiff nach Frankreich weinte ich 
aus Angst, daß ich für die Hoffnung auf etwas Namenloses 
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vielleicht all das mir Vertraute verspielt haben könnte. Doch 
umkehren wollte ich nicht. 

Ich streifte in Paris umher, machte Skizzen und schrieb Ge- 
dichte. Mir wurde eine Stelle als Mannequin bei Dior angebo- 
ten, aber ich nahm sie nicht an. Ich hatte Verbindungen zur 
französischen Zeitschrift ,Vogue', nutzte sie jedoch nicht, außer 
für vorübergehende Jobs als Modell, die keine Verpflichtung 
mit sich brachten. Aber ich fühlte mich in diesem fremden 
Land mehr daheim als je in meiner Geburtsstadt New York. 
Ich spürte, daß ich auf dem richtigen Weg war, doch hätte ich 
noch immer nicht sagen können, wonach ich suchte. Im Som- 
mer fuhr ich nach Italien, zuerst nach Venedig und dann, nach 
einem Besuch in einem Landhaus in der Lombardei, nach Flo- 
renz. Dort traf ich die beiden jungen Italiener, die mich nach 
Südamerika zur Diamantensuche einluden. Wiederum - wie 
schon bei meiner Abreise aus Amerika - erschreckte mich die 
Kühnheit meines Schrittes, aber nie dachte ich auch nur für 
einen Augenblick an Rückzug. 

Als endlich nach vielen Vorbereitungen und Verzögerungen 
die Expedition begann, reisten wir den Carcupi-Fluß hinauf, 
einen kleinen unerforschten Nebenfluß des Caroni. In einem 
Monat legten wir eine beträchtliche Strecke flußaufwärts zu- 
rück, trotz der Hindemisse - hauptsächlich über den Fluß gefal- 
lene Baumstämme -, durch die wir ims mit Äxten und Mache- 
ten eine Durchfahrt für das Kanu hauen mußten, oder der Was- 
serfälle und Stromschnellen, über die wir mit der Hüfe von 
zwei Indianern etwa eine Tonne Material transportierten. Bis 
wir schließUch einen Lagerstützpunkt errichteten, von dem aus 
wir einige Nebenflüßchen erforschen wollten, hatte die Was- 
sermenge des kleinen Flusses bereits um die Hälfte abge- 
nommen. 

Es war unser erster Rasttag, seit wir auf dem Carcupi fuhren. 
Nach dem Frühstück entfernten sich der italienische Führer und 
die beiden Indianer, um die geologische Lage zu erkunden, 
während der andere Italiener sich dankbar in seiner Hängematte 
räkelte. 
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Ich nahm eins der zwei Taschenbücher, die ich unter den 
wenigen englischen Titeln auf dem Ciudad Bolivar Flughafen 
ausgewählt hatte, und suchte mir einen Sitzplatz zwischen den 
Wurzeln eines breiten Baumes, der den Fluß überspannte. Ich 
las das erste Kapitel zum Teil durch, nicht etwa gedankenverlo- 
ren, sondern der Geschichte mit normaler Aufmerksamkeit fol- 
gend, als mich plötzlich mit ungeheurer Wucht eine Erkenntnis 
durchfuhr: ,,Hier ist es ja! Die Lichtung!^' Die ganze mit der 
Einsicht des kleinen Mädchens verbundene Erregung kehrte 
zurück. Ich hatte sie verloren; und jetzt, in einer ausgewachse- 
nen Lichtung, im größten Urwald der Erde, war sie zurückge- 
kommen. Die Mysterien des Urwaldlebens, die Lebensweise 
seiner Tiere und Pflanzen, seine dramatischen Gewitter und 
Sonnenuntergänge, seine Schlangen, seine Orchideen, seine fas- 
zinierende Jungfräulichkeit, die Schwierigkeit, ihn zu durch- 
dringen, und seine verschwenderische Schönheit ließen ihn mir 
sogar in noch lebhafterem und tieferem Sinne „richtig" erschei- 
nen. Es war Richtigkeit in großartiger Dimension. Als wir ihn 
überflogen, hatte er wie ein großer grüner Ozean ausgesehen, 
der sich beidseitig bis zum Horizont erstreckte - von Wasser- 
wegen durchzogen, hoch erhoben auf trotzige Berge, dem 
Himmel dargeboten auf den offenen Händen der Hochebenen. 
In jeder einzelnen seiner Zellen vibrierte er mit Leben, mit 
Richtigkeit - sich stets verändernd, stets unversehrt, und im- 
mer vollkommen. 

In meiner Freude meinte ich an jenem Tag, ich sei am Ende 
meiner Suche angelangt, mein Ziel sei erreicht: der klare Ein- 
blick in das Wesen der Dinge, so, wie sie unverfälscht und am 
besten sind. Es war die „Richtigkeit", die ich durch die Verun- 
sicherungen meiner Kindheit hindurch zu erkennen versucht 
hatte, wie auch in den Jahren des Heranwachsens - in den Ge- 
sprächen, Diskussionen, Auseinandersetzungen, die oft bis zur 
Morgendämmerung geführt wurden, in der Hoffnung, einen 
Blick davon zu erhaschen. Es war die Lichtung - verloren, ge- 
funden, und jetzt wiedererkannt, diesmal für immer. Um mich 
herum, über mir, unter meinen Füßen war alles richtig - Gebo- 
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renwerden, Leben, Sterben und Erneuerung, ohne Bruch in der 
Ordnung des Ganzen. 

Liebevoll streichelte ich mit den Händen über die mächtigen 
Wurzeln, die mich wie ein Sessel umfaßten, und ich begann mit 
dem Gedanken zu spielen, bis an mein Lebensende im Urwald 
zu bleiben. 

Als die Carcupi-Expedition beendet war (wir hatten tatsäch- 
lich einige Diamanten gefunden) und wir uns zu dem kleinen 
Außenposten Los Caribes zurückbegaben, um Vorräte zu ho- 
len, sah ich im Spiegel, daß ich zugenommen hatte; zum ersten 
Mal in meinem Leben hatte man mich eher als schlank denn als 
mager beschreiben können. Ich fühlte mich stärker, fähiger und 
weniger furchtsam als je zuvor. Ich blühte auf in meinem ge- 
liebten Urwald. Mir blieben immer noch sechs Monate, um 
darüber nachzudenken, wie ich es schaffen könnte, auch nach 
der Expedition dort zu bleiben. Vorerst brauchte ich den damit 
verbundenen praktischen Problemen noch nicht ins Auge zu 
sehen. 

Als die Monate jedoch verstrichen waren, war ich bereit, den 
Urwald zu verlassen. Meine blühende Gesundheit war durch 
Malaria heruntergekommen und meine Moral durch Hunger 
auf Fleisch und grünes Gemüse untergraben. Ich hätte einen 
unserer schwer erarbeiteten Diamanten für ein Glas Orangen- 
saft getauscht. Und ich war magerer als je zuvor. 

Aber nach siebeneinhalb Monaten hatte ich eine weit ge- 
nauere Vorstellung von der Richtigkeit des Urwaldes. Ich hatte 
die Tauripan Indianer gesehen, nicht nur die beiden, die wir 
angeheuert hatten, sondern ganze Sippschaften, Familien da- 
heim in ihren Hütten, oder solche, die in Gruppen umherzogen, 
jagten, ein artspezifisches Leben in ihrer natürlichen Umge- 
bung führten, ohne nennenswerte äußere Unterstützung, abge- 
sehen von Machete und Stahlaxt, die ihre ursprüngliche Stein- 
axt ersetzten. Es waren die glücklichsten Menschen, die ich je 
gesehen hatte, aber damals bemerkte ich es kaum. Sie waren so 
anders als wir: kleiner, weniger muskulös, und doch imstande, 
schwerere Lasten über viel längere Strecken zu tragen als die 
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besten von uns. Ich fragte mich nicht einmal, warum das so 
war. Sie dachten in anderen Denkmustern. (Zum Beispiel 
fragte einer von uns: „Wenn wir nach Padacapah wollen, soll- 
ten wir dann im Kanu flußaufwärts fahren oder über Land 
marschieren?" und ein Indianer antwortete: ,Ja.*') Selten nur 
war mir deutlich bewußt, daß sie von der gleichen Art waren 
wie wir, obwohl, danach gefragt, ich das natürlich ohne Zö- 
gern bejaht hätte. Die Kinder waren durchweg gut erzogen: sie 
stritten sich nie, wurden nie bestraft, gehorchten immer willig 
und sofort; unser abschätziges Urteil „So sind eben Kinder" 
paßte auf sie nicht, doch fragte ich mich nie, wieso nicht. Ich 
hatte keinen Zweifel daran, daß der Urwald „richtig" war, 
auch nicht, daß, wonach immer ich suchte, am ehesten dort 
gesucht werden müßte. Aber die Richtigkeit und Lebensfähig- 
keit seines Ökosystems, der Pflanzen, Tiere, Indianer usw. füg- 
ten sich nicht, wie ich anfangs noch glaubte, automatisch zu 
einer Antwort und damit zu einer persönlichen Lösung für 
mich zusammen. 

Auch dies war mir damals noch nicht klar. Ich schämte mich 
ein wenig meiner wachsenden Gier nach Spinat, Orangensaft 
und Ruhe. Ich empfand eine wildromantische Liebe und Ehr- 
furcht für den großen, gleichgültigen Wald, und schon wäh- 
rend der Vorbereitungen für die Abreise erwog ich Möglich- 
keiten einer Rückkehr. In Wahrheit hatte ich für mich persön- 
lich überhaupt keine Richtigkeit gefunden. Ich hatte sie nur 
von außen wahrgenommen, und es war mir gelungen, sie zu 
erkennen, aber auch das nur sehr oberflächlich. Irgendwie sah 
ich nicht das Offensichtliche: daß die Indianer, als Menschen 
wie ich und als Teilhabende an der Richtigkeit des Urwaldes, 
der gemeinsame Nenner waren, das Bindeglied zwischen der 
mich umgebenden Harmonie und meiner Sehnsucht danach. 

Einige schwache Lichtblitze drangen dennoch zu meinem 
zivilisationsblinden Verstand durch: beispielsweise, was den 
Begriff von Arbeit betraf. Wir hatten unser etwas zu kleines 
Aluminiumkanu gegen einen viel zu großen Einbaum einge- 
tauscht. In diesem aus einem einzigen Baumstamm geschnitz- 
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I ten Gefährt reisten siebzehn Indianer auf einmal mit uns. Auch 

mit all ihrem Gepäck zusätzlich zu unserem und bei vollzähli- 
ger Besatzung sah das Kanu noch immer recht leer aus. Es war 
eine entmutigende Vorstellung, wie wir es - diesmal mit nur 
1 vier oder fünf Indianern, die helfen konnten -, fast einen Kilo- 

meter über Felsgestein an einem riesigen Wasserfall vorbei 
, transportieren soUten. Es bedeutete, daß wir Baumstämme 

quer über den Weg vor das Kanu legen und es zentimeterweise 
j in der gnadenlosen Sonne voranziehen mußten, wobei wir je- 

\ desmal unvermeidlich in die Spalten zwischen den Stämmen 

. abrutschen und uns Schienbeine, Knöchel oder worauf wir 

j sonst immer landeten am Granit abschürfen würden, wenn das 

' Kanu außer Kontrolle geraten und sich drehen würde. Wir 

j hatten den Transport mit dem kleinen Kanu schon einmal be- 

' werkstelligt; und die beiden Italiener und ich waren im Be- 

wußtsein des vor uns Liegenden mehrere Tage in Angst vor der 
schweren Arbeit und den Schmerzen. An dem Tag, an dem wir 
die ArepuchifäUe erreichten, waren wir darauf vorbereitet zu 
: leiden und begannen, mit grimmigem Gesicht imd jeden Au- 

I genblick hassend, das Ding über die Felsen zu zerren. 

Die vermaledeite Pirogge war so schwer, daß sie mehrmals, 
5 wenn sie zur Seite kippte, einen von uns gegen den brennend- 

heißen Felsen quetschte, bis die anderen sie wegziehen konnten. 
Schon nach einem Viertel des Weges waren alle Fußknöchel 
I blutig. Als ich mich einmal für einen Augenblick entschuldigte, 

ergriff ich die Gelegenheit, auf einen hohen Felsen zu springen, 
um die Szene zu fotografieren. Von meinem Aussichtspunkt 
und aus dem momentanen Abstand beobachtete ich eine äu- 
ßerst interessante Tatsache. Hier vor mir waren mehrere Män- 
ner mit ein und derselben Aufgabe beschäftigt. Zwei von ih- 
nen, die Italiener, waren angespannt, verzogen das Gesicht und 
verloren bei allem die Beherrschung; sie fluchten unimterbro- 
chen in der für Toskaner charakteristischen Art. Die übrigen, 
alles Indianer, unterhielten sich prächtig. Sie lachten über die 
Schwerfälligkeit des Kanus und machten ein Spiel aus dem 
Kampf, sie entspannten sich zwischen den Stößen, lachten über 
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die eigenen Kratzer und waren besonders erheitert", wenn das 
Kanu beim Vorwärtsschwanken mal den einen, mal den ande- 
ren unter sich festnagelte. Der Betroffene, mit nacktem Rücken 
gegen den sengenden Granit gepreßt, lachte aus Freude über 
seine Befreiung unweigerlich am lautesten, sobald er wieder 
atmen konnte. 

Alle verrichteten die gleiche Arbeit, alle erfuhren Mühe und 
Schmerz. Es gab keinen Unterschied in unseren Situationen, 
nur hatte uns unsere Kultur den Glauben eingepflanzt, eine 
derartige Kombination von Umständen stelle auf der Skala des 
Wohlbefindens ein unbezweifelbares Tief dar; daß uns in der 
Angelegenheit eine Wahl blieb, war uns gar nicht bewußt. 

Die Indianer andererseits, denen ebenfalls nicht bewußt war, 
daß sie eine Wahl getroffen hatten, befanden sich in besonders 
fröhlicher Geistesverfassung und genossen das kameradschaft- 
Hche Zusammenspiel; und natürHch waren ihnen die vorange- 
gangenen Tage nicht durch lang angestaute Beunruhigung ver- 
dorben worden. Jede Bewegung nach vom war für sie ein 
kleiner Sieg. Als ich mit dem Fotografieren fertig war und 
mich wieder der Gruppe anschloß, gab ich freiwillig die zivili- 
sierte Haltung auf und genoß den letzten Teil des Transportes 
wirklich. Sogar die Abschürfungen xmd blauen Flecke, die ich 
erlitten hatte, schrumpften mit bemerkenswerter Leichtigkeit 
auf das zurück, was sie tatsächlich waren: kleine Verletzungen, 
die bald heilen würden und weder eine unfreundHche Gefühls- 
reaktion wie Wut, Selbstmitleid oder Groll nötig machten, 
noch die Sorge, wieviel es davon wohl bis zum Ende des 
Schleppens noch geben würde. Im Gegenteil: ich empfand 
plötzlich Anerkennung für meinen ausgezeichnet konstruierten 
Körper, der sich ohne Anweisungen oder Entscheidungen mei- 
nerseits wieder zurechtflicken würde. 

Schon bald jedoch wich mein Gefühl der Befreiung wieder 
der Tyrannei der Gewohnheit, dem schweren Gewicht kultu- 
reller Konditionierung, dem allein fortwährende bewußte An- 
strengung entgegenwirken kann. Ich untemahm die notwen- 
dige Anstrengung nicht und kehrte daher von der Expedition 
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auch in dieser Hinsicht ohne großen Gewinn aus meiner Ent^ 
deckung zurück. 

Ein weiterer Hinweis auf die menschliche Natur und Arbeit 
ergab sich später. 

Zwei Indianerfamilien wohnten in einer Hütte mit Aussicht 
auf einen herrlichen weißen Strand, eine Lagune in einem wei- 
ten Halbkreis von Felsen mit dem Caroni und den Arepuchifäl- 
len dahinter. Der eine Familienälteste hieß Pepe, der andere 
Cesar. Pepe erzählte mir die Geschichte. 

Offenbar war Cesar in sehr jungem Alter von Venezolanern 
„adoptiert" worden und war mit ihnen in eine Kleinstadt gezo- 
gen. Man schickte ihn zur Schule, er lernte lesen und schreiben 
und wurde als Venezolaner aufgezogen. Als er erwachsen war, 
kam er, wie viele Männer aus jenen Städten in Guyana, zum 
Oberen Caroni, um sein Glück bei der Diamantensuche zu 
versuchen. Er arbeitete gerade mit einer Gruppe von Venezola- 
nern, als er von Mundo, dem Häuptling der Tauripans von 
Guayparu, erkannt wurde. 

,,Bist du nicht von Jose Grande in sein Haus mitgenommen 
worden?" fragte ihn Mundo. 

,,Ich wurde von Jose Grande aufgezogen", sagte Cesar, der 
Geschichte nach. 

„Dann bist du zu deinem eigenen Volk zurückgekehrt. Du 
bist ein Tauripan", sagte Mundo. 

Worauf Cesar nach reiflicher Überlegung zu dem Schluß 
kam, es würde ihm als Indianer besser gehen, als wenn er als Ve- 
nezolaner lebte; er kam also nach Arepuchi, wo Pepe wohnte. 

Fünf Jahre lang lebte Cesar nun mit Pepes Familie, heiratete 
eine hübsche Tauripan-Frau und wurde Vater eines kleinen 
Mädchens. Da Cesar nicht gern arbeitete, aßen er, seine Frau 
und seine Tochter von dem, was in Pepes Pflanzung wuchs. 
Cesar war hocherfreut, daß Pepe von ihm nicht erwartete, er 
müsse sich einen eigenen Garten anlegen oder auch nur bei der 
Arbeit in dem seinen helfen. Pepe arbeitete gern, und da Cesar 
das nicht tat, paßte diese Regelung beiden Seiten. 



21 



Cesars Frau beteiligte sich gern mit den anderen Frauen und 
Mädchen zusammen am Schneiden und Zubereiten der Cas- 
saba, aber Cesar tat nichts gern, außer den Tapir und gelegent- 
Hch anderes Wild zu jagen. Nach einigen Jahren entwickelte er 
eine Neigung zum Fischen und fügte seine Fänge denen von 
Pepe und seinen zwei Söhnen hinzu, die immer gern fischten 
und seine Familie damit stets ebenso großzügig versorgt hatten 
wie ihre eigene. 

Kurz vor unserem Eintreffen dort beschloß Cesar, sich einen 
eigenen Garten anzulegen, und Pepe half ihm bei jeder Kleinig- 
keit, von der Wahl der Lage bis zum Fällen und Verbrennen der 
Bäume. Pepe genoß das um so mehr, als er und sein Freund die 
ganze Zeit schwatzten und Späße machten. 

Nach fünfjähriger Rückenstärkung hatte Cesar das Gefühl, 
daß ihn keiner zu diesem Projekt trieb und war ebenso frei, 
Freude an der Arbeit zu empfinden, wie Pepe oder irgendein 
anderer Indianer. 

Pepe erzählte uns, daß alle in Arepuchi darüber froh waren, 
da Cesar zunehmend unzufrieden und reizbar geworden war. 
„Er wollte sich gern einen eigenen Garten anlegen" - lachte 
Pepe - „aber er wußte es selber nicht!" Pepe fand es sehr ko- 
misch, daß es jemanden gab, der nicht wußte, daß er arbeiten 
wollte. 

Mich brachten diese vereinzelten Hinweise darauf, daß wir in 
der Zivilisation einigen schwerwiegenden Mißverständnissen 
hinsichtlich der menschlichen Natur verfallen sind, damals 
nicht auf allgemeine Prinzipien über diesen Sachverhalt. Doch 
wenn ich auch noch keine Vorstellung davon entwickelt hatte, 
was ich denn wissen wollte, oder auch nur Klarheit darüber, 
daß ich überhaupt etwas suchte, so erkannte ich doch wenig- 
stens, daß ich einen Weg gefunden hatte, dem zu folgen sich 
lohnte. Das genügte, mir die nächsten Jahre hindurch eine 
Richtung zu geben. 

Die zweite Expedition, diesmal in eine Gegend sechs Wo- 
chen weit von den äußersten Grenzgebieten des spanisch spre- 
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chenden Venezuela entfernt, wurde von einem anderen Italie- 
ner geleitet, einem Professor mit der festen Meinung, Mädchen 
hätten in Urwäldern nichts zu suchen. Dennoch gelang es ei- 
nem meiner früheren Reisepartner, mir seine widerwiÜig ge- 
währte Zustimmung zu verschaffen. So konnte ich also den 
Weg in die Steinzeitwelt der Yequana- und Sanema-Stämme 
beschreiten - in eine Welt, die durch das, was man „undurch- 
dringlichen" Regenwald nannte, vor äußeren Einflüssen be- 
wahrt geblieben war: sie lag im Flußbecken des oberen Caura 
nahe der brasilianischen Grenze. 

Die stark individuelle PersönUchkeit der Männer, Frauen und - 
Kinder war hier sogar noch offensichtlicher, war es doch hier 
noch nie notwendig gewesen, als Abwehr gegen Fremde einen 
leeren Gesichtsausdruck zu kultivieren, wie es die Tauripans 
taten; aber in diesem völlig fremden Land übersah ich, daß der 
unwirkliche Eindruck seiner Bewohner darauf zurückzuführen 
war, daß es bei ihnen „Unglücklichsein" nicht gab, ein bedeu- 
tender Faktor in jeder mir bekannten Gesellschaft. Auf ver- 
schwommene Weise ist es mir wohl so vorgekommen, als 
führe irgendwo hinter den Bäumen, knapp außer Sichtweite, 
der Geist Cecil B. De Milles Regie - in klassischem, eindimen- 
sionalem Hollywood-Stil mit allen Klischees über „Wüde". 
Unsere „Regeln" über menschliches Verhalten waren auf sie 
nicht anwendbar. 

Drei Wochen lang lebte ich allein unter den Yequana; meine 
Reisegefährten waren in dieser Zeit, wie sie berichteten, von 
einer großen Gruppe Pygmäen, denen sie nicht ausweichen 
konnten, aufgehalten und wie Haustiere gehalten worden. In 
dieser kurzen Zeit verlernte ich mehr von den mir anerzogenen 
Grundsätzen als auf der gesamten ersten Expedition. Und ich 
fing an, den Wert des Verlemungsprozesses zu erkennen. Meh- 
rere weitere Beiträge zu einer alternativen Ansicht über das 
Thema Arbeit drangen durch die abschirmenden Schichten 
meiner Vorurteile. 

Einer war das offensichtliche Fehlen eines Wortes für „Ar- 
beit" im Wortschatz der Yequana. Sie verfügten über das Wort 
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,tarabaho* für Geschäfte mit Nichtindianem, welche sie aber, 
abgesehen von uns, fast nur vom Hörensagen her kannten. Es 
handelte sich hier um eine geringfügig falsche Aussprache des 
spanischen Wortes ,trabajo'; es bezog sich recht genau auf das, 
was die Conquistadores und deren Nachfolger darunter ver- 
standen. Mir fiel auf, daß es von allen Wörtern, die ich von 
ihnen lernte, die einzige Ableitung aus dem Spanischen war. Es 
schien bei den Yequana keinen Begriff von Arbeit zu geben, 
welcher dem unseren ähnhch war. Es gab Worte für jede Tätig- 
keit, die darin enthalten sein könnte, aber keinen Gattungsbe- 
griff. 

Da sie zwischen Arbeit und anderen Arten, die Zeit zu ver- 
bringen, nicht unterschieden, war es kein Wunder, daß sie sich 
in Bezug auf das Wasserholen so irrational (wie ich damals 
urteilte) verhielten. Mehrmals täglich verließen die Frauen ihre 
Feuerstelle und gingen jedesmal mit zwei oder drei kleinen 
Kürbisflaschen eine Wegstrecke den Berg hinunter, balancier- 
ten einen halsbrecherischen Hang hinab, der bei Nässe äußerst 
glitschig war, füllten die Kürbisse in einem Bächlein und klet- 
terten nach oben zum Dorf zurück. Der ganze Vorgang nahm 
etwa zwanzig Minuten in Anspruch. Viele von ihnen trugen 
außer den Kürbisflaschen noch Babies. 

Als ich das erstemal mit hinunterging, fiel mir auf, wie unbe- 
quem es doch war, nach einem ständig benötigten Gebrauchs- 
artikel so weit zu laufen. Es war unbegreiflich, wieso sie sich 
nicht eine Dorflage mit leichterem Zugang zum Wasser aus- 
suchten. Auf der letzten Strecke des Weges, am Flußufer, war 
ich verkrampft vor Angst, weil ich auf jeden Schritt achten 
mußte, um nicht hinzufallen. Die Yequana verfügen freilich 
über einen hervorragenden Gleichgewichtssinn und kennen, 
wie die nordamerikanischen Indianer, keine Höhenangst; 
doch tatsächlich fielen weder sie noch ich je hin; und mir allein 
mißfiel es, auf meine Schritte achtgeben zu müssen. Ihre 
Schritte waren ebenso vorsichtig, doch sie verzogen nicht wie 
ich das Gesicht über die „Mühsal" des Aufpassens. Sie fuhren 
fort zu schwatzen und leise ihre Späße zu machen, auf ebenem 
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oder abschüssigem Boden; denn gewöhnUch gingen sie in 
Gruppen von zwei, drei oder mehr, und wie immer herrschte 
Festtagsstimmung . 

Einmal am Tag legte jede Frau ihre Kürbisflaschen und ihre 
Kleidung (einen kleinen schürzenähnlichen Lendenschurz so- 
wie die an Fußgelenken, Knien, Handgelenken, Oberarmen, 
Hals und Ohren getragenen Ketten) ans Ufer und badete sich 
und ihr Baby. Wie viele Frauen imd Kinder auch immer daran 
teilnahmen - das Bad erweckte den Eindruck von römischem 
Luxus. Jede Bewegung verriet sinnliche Freude, und die Babies 
wurden wie so wunderbare Schätze gehandhabt, daß ihre Besit- 
zerinnen sich genötigt fühlten, mit vorgetäuschter Bescheiden- 
heit im Gesicht ihre Freude und ihren Stolz zu verbergen. Der 
Gang den Berg hinab verlief in demselben Stil des Nur-ans- 
Beste-gewöhnt-Seins, beinahe selbstgefälHg, und ihre letzten 
gefahrvollen Schritte in den Fluß hinein hätten einer Miss 
World Ehre gemacht, die gerade vortritt, um ihre Krone zu 
empfangen. Dies traf auf alle Yequanafrauen und Mädchen zu, 
die ich sah, obgleich wegen ihrer unterschiedlichen Persönlich- 
keiten der jeweilige Ausdruck ihres Wohlbehagens gänzlich 
verschieden war. 

Nach einiger Überlegung fiel es mir schwer, mir eine „bes- 
sere" Art vorzustellen, wie die Zeit des Wasserholens genutzt 
werden könnte, jedenfalls im Hinblick auf das Wohlbehagen. 
Andererseits, wenn man den Fortschritt oder seine Handlanger 
SchnelUgkeit, Leistung und Neuartigkeit als Maß nahm, waren 
die Gänge zum Wasser ausgesprochen schwachsinnig. Doch 
hatte ich den Erfindungsreichtum des betreffenden Volkes zur 
Genüge erfahren, um nicht zu bezweifeln, daß sie einige Bam- 
busröhren oder einen Seilzug zur Überwindung des glitschigen 
Teils zusammengesetzt oder mir eine Hütte am Fluß gebaut 
hätten, hatte ich sie nur gebeten, etwas zu erfinden, um mir den 
Weg zum Wasserholen zu ersparen. Ihnen selbst fehlte der An- 
trieb zum Fortschritt, empfanden sie doch weder ein Bedürfnis, 
noch einen Druck aus irgendeiner Richtung, ihre Lebensweise 
zu ändern. 
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Daß ich es als Bürde empfand, von meiner vollkommen aus- 
reichenden Koordination Gebrauch machen zu müssen, oder 
mich, einem unreflektierten Grundsatz folgend, über den Zeit- 
aufwand für die Erfüllung eines Bedürfnisses ärgerte, war eine 
willkürliche Wertzuordnung, die ihre Kultur nicht teilte. 

Eine weitere die Arbeit betreffende Einsicht ergab sich mehr 
als eine Erfahrung denn eine Beobachtung. Anchu, der Häupt- 
ling des Yequana-Dorfes, machte es sich zur Gewohnheit, 
mich, wann immer er die Gelegenheit fand, zu glücklicherem 
Verhalten anzuleiten. Ich hatte soeben einen Glasschmuck ge- 
gen sieben Zuckerrohre eingetauscht und war auch dabei, eine 
Lektion über die Handelsmethoden eines Volkes in mich aufzu- 
nehmen, dem gute Beziehungen untereinander wichtiger sind 
als ihre Geschäfte; darüber werde ich später noch etwas sagen. 
Anchus Frau machte sich schon auf den Weg zurück zu ihrer 
Hütte an einem einsamen Ort in der Nähe; Anchu sowie ein 
Sanema, der offenbar sein Hausdiener war, und ich sollten über 
zwei Berge zu dem auf einem dritten Berg gelegenen Dorf 
zurückkehren. Die sieben Rohre lagen auf dem Boden, wo 
Anchus Frau sie liegengelassen hatte. Anchu wies den Sanema 
an, drei zu nehmen und nahm selber weitere drei auf die Schul- 
ter; einen ließ er auf dem Boden liegen. Ich erwartete, die Män- 
ner würden sie alle tragen, und als Anchu auf das letzte Rohr 
wies und sagte: „Amaadeh" - Du -, empfand ich einen Anflug 
von Ärger bei dem Gedanken, daß man mir befahl, etwas den 
steilen Weg zurückzutragen, wo es doch zwei starke Männer 
gab, die das tun konnten. Doch fiel mir gerade rechtzeitig ein, 
daß Anchu sich früher oder später immer als derjenige erwies, 
der beinahe alles am besten wußte. 

Ich nahm das Rohr auf die Schulter, und da Anchu wartete, 
daß ich voranginge, begann ich den ersten Aufstieg. Die Last 
der Angst vor dem langen Rückmarsch, die sich auf dem Hin- 
weg angestaut und beim Mittagessen in Anchus Haus und dann 
im Zuckerrohrgarten noch verstärkt hatte, war nun noch durch 
die neue Tatsache vermehrt worden, daß ich zusätzlich ein 
schweres Zuckerrohr tragen sollte. Die ersten paar Schritte wa- 
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ren erschwert durch das Gewicht der Erinnerung an die Müh- 
sal, die mir Urwalddurchquerungen immer bereiteten, beson- 
ders bergauf und wenn ich irgendetwas zu tragen hatte, das mir 
die Hände nicht freüieß. 

Ganz plötzHch jedoch fiel all dieses zusätzliche Gewicht von 
mir ab. Anchu gab nicht das geringste Anzeichen, daß ich 
schneller gehen solle, daß mein Ansehen leiden würde, wenn 
ich eine bequeme Gangart beibehielt, daß man mich aufgrund 
meiner Leistung beurteilte, oder daß die Zeit unterwegs in ir- 
gendeiner Hinsicht weniger erfreulich sei als die Zeit nach der 
Ankunft. 

Eile hatte auf ähnlichen Unternehmungen mit meinen wei- 
ßen Reisegefährten stets eine RoUe gespielt, desgleichen die 
ängstliche Bestrebung, mit den Männern Schritt zu halten, um 
die Ehre des „schwachen Geschlechts" zu verteidigen, sowie 
die nie in Frage gestellte Annahme, es handele sich um eine 
unerfreuliche Angelegenheit, weil sie körperliches Durchhalte- 
vermögen und innere Entschlossenheit auf die Probe stellte. 
Diesmal beseitigte das ganz anders geartete Verhalten von An- 
chu und dem Sanema diese Elemente: ich war einfach jemand, 
der mit einem Zuckerrohr auf der Schulter durch den Urwald 
lief. Jedes Gefühl von Wettbewerb war verschwunden, und die 
physische Anstrengung verwandelte sich von einer meinem 
Körper auferlegten Bürde zu einem befriedigenden Beweis sei- 
ner Kraft; meine zähneknirschende Märtyrer-Entschlossenheit 
war nicht mehr angebracht. 

Dann kam zu meiner Freiheit noch eine ganz neue Freude: 
mir war plötzlich bewußt, daß ich nicht nur ein Zuckerrohr 
trug, sondern ein Stück von einer Last, in die drei Gefährten 
sich teilten. Ich hatte von „Gemeinschaftsgeist" reden hören, 
bis der Begriff nichts mehr beinhaltete als Heuchelei in der 
Schule und im Sommerzeltlager. Die eigene Stellung war im- 
mer gefährdet gewesen. Man fühlte sich ständig bedroht, beob- 
achtet, beurteilt. Das einfache Vorhaben, in Partnerschaft mit 
einem Gefährten eine Aufgabe zu erfüllen, war in einem Gewirr 
von Wettbewerbsgeist verlorengegangen; das Urgefühl der 
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Freude darüber, seine Kräfte mit denen anderer zu vereinen, 
konnte nie auch nur aufkommen. 

Unterwegs erstaunte mich die Geschwindigkeit und Leich- 
tigkeit, mit der ich ging. Normalerweise hätte ich mich, in 
Schweiß gebadet und mich zum äußersten antreibend, nicht 
schneller bewegt. Vielleicht eröffnete sich mir eine Ahnung 
von dem Geheimnis der Indianer, wie sie es fertigbrachten, 
trotz ihrer im allgemeinen geringeren Muskelkraft unsere 
wohlgenährten Muskelmänner zu schlagen. Sie gingen sparsam 
mit ihren Kräften um, indem sie sie nur zur Erfüllung der 
jeweiligen Aufgabe einsetzten und nicht an damit verknüpfte 
Spannungen verschwendeten. 

Ich erinnerte mich an mein Erstaunen über die Tauripans auf 
der ersten Expedition. Als sie einmal, jeder mit einer Last von 
etwa fünfunddreißig Kilo auf dem Rücken, vorsichtig eine 
„Brücke" überquerten, die aus einem einzigen schmalen, quer 
über den Fluß gefällten Baumstamm bestand, fiel tatsächlich 
einem von ihnen ein Witz ein, und er machte mitten auf dem 
Baumstamm halt, drehte sich um, erzählte ihn den sich hinter 
ihm stauenden Männern und ging dann weiter, während er und 
seine Freunde alle auf ihre charakteristisch melodische Art lach- 
ten. Es kam mir überhaupt nicht in den Sinn, daß ihnen die 
Umstände nicht genauso zu schaffen machten wie uns; daher 
machte ihre Fröhlichkeit einen merkwürdigen, fast verrückten 
Eindruck auf mich. (Tatsächlich ähnelte es ihrer Gewohnheit, 
mitten in der Nacht, wenn alle schliefen, einen Witz zu erzäh- 
len. Obwohl einige laut schnarchten, wachten alle sofort auf, 
lachten und schliefen innerhalb von Sekunden wieder ein, mit 
Schnarchen und allem. Für sie war Wachsein nicht unangeneh- 
mer als Schlafen, und so wachten sie völlig munter auf - bei- 
spielsweise erwachten einmal alle Indianer gleichzeitig, weil sie 
ein Rudel gefährlicher Pekaris [Nabelschweine] in der Ferne 
hörten, obwohl sie geschlafen hatten; wohingegen ich, wach 
und den Geräuschen des umgebenden Urwalds lauschend, gar 
nichts bemerkt hatte.) Wie die meisten Reisenden hatte ich ihr 
mir fremdes Verhalten beobachtet, ohne es zu verstehen, und nie 
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versucht, die Kluft zwischen ihrem Ausdruck des Menschseins 
und dem unsrigen zu überbrücken. 

Auf dieser zweiten Expedition jedoch gewann ich Ge- 
schmack an den neuen Ideen, die mir kamen, wenn ich festste- 
hende Thesen in Frage stellte, wie zum Beispiel „Der Fort- 
schritt ist gut", „Der Mensch muß Gesetze machen, nach denen 
er leben kann", „Ein Kind gehört zu seinen Eltern", „Muße ist 
angenehmer als Arbeit". 

Die vierte und fünfte Expedition, diesmal unter meiner eige- 
nen Leitung, die eine von vier-, die andere von neunmonatiger 
Dauer, führten mich wieder in dieselbe Gegend; und die Ent- 
wicklung setzte sich fort. Meinen Tagebüchern ist zu entneh- 
men, daß die Technik des Verlemens mir nach und nach zur 
zweiten Natur wurde. Dennoch: Was die übergreifenden, frag- 
los hingenommenen Grundaussagen betraf, auf denen meine 
eigene Kultur ihre Ansicht über das Menschsein gründete - 
etwa: daß Unglücklichsein ein ebenso legitimer Bestandteil von 
Erfahrung sei wie Glücklichsein und zur Würdigung des 
Glücks unabdingbar, oder: daß mit der Jugend mehr Vorteile 
einhergingen als mit dem Alter - diese Denkmuster zur Über- 
prüfung aufzubrechen, brauchte ich noch sehr lange. 

Am Ende der vierten Reise kehrte ich nach New York zu- 
rück. Mein Kopf war voll von all dem, was ich gesehen hatte, 
und mein Standpunkt war so bar von Voraussetzungen, daß die 
Wirkung war, als käme ich nach langem Umherirren bei Null 
an. Ich hielt meine Beobachtungen getrennt wie Einzelteile ei- 
nes Puzzlespiels, mich hütend, irgendetwas zusammenzufügen, 
war ich doch mittlerweile gewohnt, alles zu zerlegen, was ver- 
dächtig nach einem Bündel von Verhaltensmustern aussah, die 
sich als Prinzipien des Menschseins ausgaben. 

Erst als ein Verleger mich bat, etwas AusführHcheres über 
eine Behauptung von mir zu schreiben, die in der ,New York 
Times*^ zitiert worden war, begann ich, den Vorgang des Nie- 

^ „Ich würde mich schämen, den Indianern gegenüber zuzugeben, daß 
dort, wo ich herkomme, die Frauen sich nicht imstande fühlen, ihre 
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derreißens umzukehren. Stück für Stück nahm ich nun allmäh- 
lich die Ordnung wahr, die nicht nur meinen Beobachtungen in 
Südamerika zugrundelag, sondern auch den nackten Bruch- 
stücken, in die ich meine Erfahrung vom Leben in der Zivilisa- 
tion zerlegt hatte. 

Noch war ich zu jenem Zeitpunkt ohne Theorie; doch wäh- 
rend ich ohne Scheuklappen um mich blickte, nahm ich erst- 
malig einige der Verbiegungen in den Personen meiner Umge- 
bung wahr und begann auch einige der Kräfte zu verstehen, die 
die Verbiegungen bewirkten. Nach etwa einem Jahr erkannte 
ich ferner die entwicklungsgeschichtlichen Ursprünge mensch- 
licher Erwartungen und Neigungen, und dadurch wurde mir 
allmählich der hohe Grad des Lebensgenusses meiner wilden 
Freunde im Vergleich zu dem der Zivilisierten klar. 

Ehe ich diese Gedanken jedoch in einem Buch behandeln 
wollte, hielt ich eine fünfte Expedition für angebracht, von der 
ich vor einiger Zeit zurückgekehrt bin. Ich wollte mir die Ye- 
quana noch einmal ansehen, diesmal auf dem Hintergrund mei- 
ner neugeformten Ansichten, um herauszufinden, ob sich 
meine erst nachträglich zu einer Beweisführung zusammenge- 
fügten Beobachtungen durch bewußtes Studium in nützlicher 
Weise vermehren ließen. 

Der Landeplatz, den wir auf unserer zweiten Expedition ge- 
schaffen und auf der dritten und vierten benutzt hatten, war 
zum Platz für ein Missionshaus und eine Wetterstation gewor- 
den, die beide verlassen waren. Die Yequana waren - obwohl 
einige von ihnen Hemden und Hosen erworben hatten - auf 
beruhigende Weise unverändert, und die benachbarten Sanema 
hielten ebenso an ihrer überlieferten und bewährten Lebens- 
weise fest, obwohl sie durch Krankheit dem Aussterben nahe 
waren. 

Beide Stämme waren gewillt, für Geschenke von außerhalb 
zu arbeiten oder Waren einzutauschen, nicht aber, dafür irgend- 

Kinder großzuziehen, bevor sie nicht ein Buch mit den von einem frem- 
den Mann geschriebenen Anleitungen dazu gelesen haben." 
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einen Teil ihrer Anschauungen, Traditionen oder ihrer Lebens- 
weise herzugeben. Einige Gewehre und ein paar Taschenlam- 
pen erweckten in ihren Besitzern ein begrenztes Verlangen 
nach Schießpulver, Schrot, Zündhütchen oder Batterien; aber 
es war nicht stark genug, sie zu irgendeiner Arbeit, die ihnen 
keine Freude machte, bzw. zur Fortsetzung einer ihnen lang- 
weilig gewordenen Tätigkeit zu veranlassen. 

Einige Einzelheiten, die sich zufälliger Beobachtung entzo- 
gen hatten, wie z. B., ob Kinder beim elterlichen Geschlechts- 
verkehr anwesend sind oder nicht, konnten durch Befragen 
geklärt werden, desgleichen solche, die für jene Art Kultur, - 
welche der menschlichen Natur so gut entspricht, bedeutsam 
waren — wie etwa ihre Vorstellungen vom Kosmos, ihre Mytho- 
logie, schamanische Verrichtungen etc. 

Hauptsächlich jedoch diente Expedition Fünf dazu, mich zu 
versichern, daß meine aus der Erinnerung rekonstruierte Inter- 
pretation ihres Verhaltens der Wirklichkeit entsprach. In der 
Tat wurden die einstmals unerklärlichen Handlungen der In- 
dianer beider Stämme im Lichte der Kontinuum-Prinzipien 
nicht nur verständUch, sondern häufig voraussagbar. 

Bei der Suche nach Ausnahmen, die mir Brüche in meiner 
Argumentation aufzeigen könnten, stellte ich fest, daß sie im- 
mer wieder „die Regel bestätigten"; so etwa im Falle eines 
Säuglings, der am Daumen lutschte, den Körper versteifte und 
wie ein ziviUsiertes Baby schrie; er stellte für mich kein Rätsel 
dar, da er kurz nach der Geburt von dem Missionar in ein 
Krankenhaus in Caracas gebracht und dort acht Monate ge- 
pflegt worden war, bis seine Krankheit ausgeheilt war und er 
zu seiner Familie zurückgebracht werden konnte. 

Dr. Robert Coles, der Kinderpsychiater und Schriftsteller, 
den eine amerikanische Stiftung mit der Begutachtung meiner 
Anschauungen beauftragt hatte, sagte mir, man habe ihn „als 
Spezialisten auf diesem Fachgebiet" herangezogen, doch leider 
sei „dieses Fachgebiet noch nicht existent", und weder er noch 
sonst jemand könne als Autorität darin gelten. Der Begriff des 
„Kontinuum" muß daher an seinen eigenen Maßstäben gemes- 
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sen werden, indem er jene halb verschütteten Gefühle und Fä- 
higkeiten in jedem Einzelnen anspricht - oder auch nicht - die 
ich damit beschreiben und wieder in ihr Recht einsetzen 
möchte. 



2. Der Begriff „Kontinuum" 



Etwa zwei Millionen Jahre hindurch war der Mensch - obwohl 
die gleiche Art Tier wie wir es sind - ein Erfolg. Er war vom 
Affendasein zum Menschsein evolviert als Sammler-Jäger mit 
einem wohl angepaßten Lebensstil, der ihm, wäre er beibehal- 
ten worden, sicher noch viele MilHonenjubilaen beschert hätte. 
So wie es heute steht, sind sich jedoch die meisten Ökologen 
einig, daß seine Chancen, auch nur noch ein Jahrhundert zu 
überleben, mit den Ereignissen eines jeden Tages immer gerin- 
ger werden. 

In den wenigen kurzen Jahrtausenden jedoch, seit er von der 
Lebensweise abgewichen ist, an die ihn die Evolution angepaßt 
hatte, hat er nicht nur die natürUche Ordnung des gesamten 
Planeten verwüstet, sondern er hat es auch fertiggebracht, das 
hochentwickelte sichere Gespür in Mißkredit zu bringen, das 
sein Verhalten endlose Zeiten hindurch leitete. Viel davon 
wurde erst kürzlich untergraben, als die letzten Schlupfwinkel 
unserer instinktiven Fähigkeiten ausgehoben und dem ver- 
ständnislosen Blick der Wissenschaft preisgegeben wurden. 
Immer häufiger wird unser angeborenes Gefühl dafür, was am 
besten für uns ist, durch Mißtrauen abgeblockt, während der ' 
Intellekt, der nie viel über unsere wahren Bedürfnisse wußte, 
beschließt, was zu tun sei. 

Es steht z. B. nicht dem Verstand zu, darüber zu entscheiden, 
wie man ein Baby behandeln muß. Lange ehe wir einen Ent- 
wicklungsstand erreichten, der dem des homo sapiens ähnelte, 
verfügten wir über hervorragend genaue Instinkte, die über 
jede Einzelheit der Kinderaufzucht Bescheid wußten. Aber wir 
haben aUe miteinander dieses altbewährte Wissen so vollständig 
verwirrt, daß wir heute Forscher ganztags damit beschäftigen, 
herauszuklügeln, wie wir uns zu unseren Kindern, zueinander 
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mittels dessen sie sich beschweren könnten, keine der Rechte 
gewährt, die ihre ausdrucksfähigeren Eroberer einander zubil- 
ligen. 

Der Brauch hat die Behandlung von Kleinkindern dem müt- 
terlichen Belieben überlassen. Sollte es jedoch jeder Mutter ge- 
stattet sein, ihr Kind zu vernachlässigen, es zu schlagen, weil es 
weint, es zu füttern, nicht wenn es danach verlangt, sondern 
wenn es ihr paßt, es Stunden, Tage, Monate hindurch allein in 
einem Zimmer leiden zu lassen, wo es doch seinem innersten 
Wesen nach sich mitten im Leben befinden sollte? 

Die Kinderschutzvereine befassen sich nur mit der gröbsten 
Art von Übergriffen. Unserer Gesellschaft muß dabei geholfen 
werden, den Ernst des Kleinkindern angetanen Verbrechens zu 
erkennen, das heutzutage als normale Behandlung gilt. 

Selbst in einer Kultur wie der unsrigen, die sich entwickelt 
hat, ohne die wirklichen Bedürfnisse der Menschen zu berück- 
sichtigen, ist mit einem Verständnis des menschlichen Konti- 
nuums die Möglichkeit gegeben, in jeder kleinsten sich von 
Tag zu Tag ergebenden Angelegenheit unsere Chancen zu ver- 
bessern und unsere Irrtümer zu verringern. Ohne erst auf Gele- 
genheit zu größerer Gesellschaftsveränderung zu warten, kön- 
nen wir uns unseren Kindern gegenüber angemessen verhalten 
und ihnen eine gesunde persönliche Grundlage vermitteln, von 
der aus sie mit jeder ihnen begegnenden Situation fertigzuwer- 
den vermögen. Statt sie Entbehrungen leiden zu lassen, so daß 
ihnen nur eine Hand bleibt, mit der sie die Außenwelt bewälti- 
gen können, wahrend die andere mit inneren Konflikten be- 
schäftigt ist, können wir sie auf die Füße stellen - beide Hände 
bereit, den Herausforderungen der Außenwelt zu begegnen. 

Erkennen wir erst einmal die Folgen unserer Behandlung 
von Babies, Kindern, anderen und uns selbst und lernen, das 
wirkliche Wesen unserer Gattung zu respektieren, dann werden 
wir unvermeidlich sehr viel mehr erfahren über unsere Anlage 
zur Freude. 



Berichte und Überlegungen zur Neuauflage 1988 
Über Eltern 

Drei Monate vor dem ersten Erscheinen dieses Buches bat mich 
ein Bekannter, die Korrekturfahnen einem Ehepaar zu geben, 
das sein erstes Baby erwartet. Später lernte ich dann Millicent, 
die Frau, kennen, als sie mit dem mittlerweile drei Monate al- 
ten Seth zu mir zum Mittagessen kam. Sie sagte mir, sie und ihr 
Mann Mark (der Arzt ist) seien überzeugt von der Stichhaltig- 
keit meiner Ansichten, weil diese mit ihren eigenen Empfin- 
dungen übereinstimmten. Sie fand es sehr wichtig, daß auch 
andere Eltem das Buch lesen würden, befürchtete jedoch, daß 
einige von der Vorstellung, sie müßten monatelang ihr Baby 
unentwegt herumtragen, entmutigt werden könnten. 

„Ich konnte es schon einsehen", sagte sie, „aber ich war sicher, 
daß ich nicht Tag und Nacht etwas einem zehn bis fünfzehn 
Pfund schweren Kartoffelsack Vergleichbares mit mir herum- 
schleppen würde. Ich fürchte, Sie werden viele Leute damit ab- 
schrecken. Warum beschränken Sie sich nicht auf den Satz: ,Leg 
die Einkäufe in den Kinderwagen und trag das Baby', den ich im 
Radio von Ihnen hörte? Die meisten werden sicher bereit sein, 
das zu befolgen; und wenn sie dann nach Hause kommen, wer- 
den sie es weiterhin tragen wollen. Ich habe Seth nie abgesetzt, 
weil mir nie danach zumute war." 

„Genau so war es gemeint", sagte ich. „Es funktioniert nur, 
wenn das Baby da ist und deine Gefühle für das Baby nicht ne- 
giert werden; aber nicht, weil jemand dir sagt, du solltest es so 
machen. Man wird sich ja auch wohl kaum gern in solchem Ma- 
ße in den Dienst ,irgendeines Babies' einspannen lassen, bevor 
man es kennengelernt und sich in es verliebt hat." 

„Das Problem, ein Bad zu nehmen, habe ich gelöst, indem 
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ich Seth mit in die Wanne setze und ihn gleichzeitig bade", 
fuhr sie fort. „Wenn Mark rechtzeitig nach Hause kommt, kann 
er nicht widerstehen und springt auch mit hinein. Er schläft ge- 
nausogem wie ich mit Seth zusammen. 

Ich hab gelernt, wie ich meine ganze Haus- und Gartenarbeit 
machen kann, ohne Seth abzusetzen. Ich setze ihn nur ab, wenn 
ich die Betten mache; dann lasse ich ihn zwischen den Laken 
und Decken herumrollen, und das mag er sehr. Und ich warte, 
bis Mark mir helfen kann, Kohlen aus dem Keller zu holen. Die 
einzige Zeit, in der Seth und ich getrennt sind, ist, wenn ich 
mein Pferd reite. Dann hält ihn eine Bekannte im Arm. Aber 
ich kann es immer kaum erwarten, ihn nach dem Reiten wieder 
an mich zu nehmen. Es fühlt sich ,richtig* an, ihn bei mir zu ha- 
ben. Zum Glück habe ich, zusammen mit einer Freundin, eine 
Druckerei; ich brauchte also nicht seinetwegen meinen Job auf- 
zugeben. Ich arbeite im Stehen; und inzwischen hab ich mich 
daran gewöhnt, ihn in einer Schlinge auf dem Rücken oder an 
der Hüfte zu tragen. Wenn er trinken will, kann ich ihn nach 
vorne schwingen. Er braucht nicht erst zu weinen, er grunzt nur 
und greift danach. Auch nachts braucht er nur herumzuschnüf- 
feln, und ich weiß, daß er hungrig ist. Ich lege ihn einfach an ei- 
ne Brust an und werde nicht einmal richtig wach." 

Seth war während des ganzen Essens entspannt und still; und 
er ließ sich, wie ein Yequana-Baby, ohne Mühe halten. 

Es ist verständlich, wenn bei uns Babies in Büros, Läden, 
Werkstätten oder sogar bei abendlichen Feiern nicht willkom- 
men sind. Meistens schreien und strampeln sie, wedeln mit den 
Armen und versteifen sich, so daß man zwei Hände und viel 
Aufmerksamkeit benötigt, um sie unter Kontrolle zu halten. Of- 
fenbar sind sie dadurch, daß sie so lange den Kontakt mit dem 
sich natürlich entladenden Energiefeld eines aktiven Menschen 
entbehren, so stark mit gebundener Energie aufgeladen, daß sie 
steif und verspannt sind, wenn man sie aufnimmt. Sie versu- 
chen dann, ihr Unbehagen loszuwerden, indem sie die GHeder 
biegen oder der sie tragenden Person Zeichen geben, daß sie auf 
dem Knie geschaukelt oder in die Luft geworfen und aufgefan- 
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gen werden wollen. Millicent war erstaunt darüber, wie ent- 
spannt Seths Körper im Vergleich zu dem anderer Babies war. Sie 
sagte, die anderen fühlten sich alle wie Schürhaken an. 

Sobald man einmal erkennen würde, daß aus den Babies mit 
Sicherheit stille, sanfte und anspruchslose kleine Geschöpfe wer- 
den, wenn man sie so behandelt, wie die Menschen es seit hun- 
derttausenden von Jahren getan haben, brauchten sie arbeiten- 
de Mütter, die nicht den ganzen Tag ohne erwachsene Gesell- 
schaft gelangweilt und isoliert verbringen wollen, nicht mehr in 
Konflikte zu stürzen. Die Babies wären dann dort, wo sie hinge- 
hören: bei ihren Müttern an deren Arbeitsstelle; und auch die 
Mütter wären, wo sie sein sollten: bei ihresgleichen - wo sie 
sich nicht mit Säuglingspflege beschäftigen würden, sondern mit 
etwas, das einem intelligenten Erwachsenen gemäß ist. Aber die 
Arbeitgeber werden wohl erst dann dafür aufgeschlossen sein, 
wenn der Ruf der Babies sich gebessert hat. Die Zeitschrift „MS" 
machte den heroischen Versuch, Babies in ihr Büro mitbringen 
zu lassen; er hätte jedoch nicht so heroisch sein müssen, wären 
die Babies nicht in Körbchen auf nahegelegenen Schreibtischen 
isoliert worden, sondem statt dessen in Körperkontakt mit ei- 
nem Menschen geblieben. 

Nicht jedermann praktiziert Kontinuum-Prinzipien schon so 
früh und so zufrieden wie Millicent und Mark, die mittlerweile 
noch weitere Kinder so wie Seth großziehen. Eine Mutter, An- 
thea, schrieb mir, ihr sei gleich beim Lesen des Buches klarge- 
worden, daß sie lieber auf ihre Intuition anstatt auf die „Exper- 
ten" in Sachen Säuglingserziehung hätte hören sollen. Jetzt hatte 
sie jedoch einen Vierjährigen, Trevor, mit dem sie „alles ver- 
kehrt gemacht" hatte. Ein weiteres Baby war unterwegs und 
würde von Anfang an ein „Kontinuum-Baby" sein - aber was 
ließ sich mit Trevor jetzt machen? 

Es wäre nicht nur schwierig, einen Vierjährigen herumzutra- 
gen, damit er sein versäumtes Auf-dem-Arm-Stadium nachholt: 
es ist auch wichtig für ihn, zu spielen, die Umwelt zu erforschen 
und zu lernen, wie es seinem tatsächlichen Alter entspricht. Ich 
schlug vor, Anthea und Brian sollten Trevor nachts bei sich 
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schlafen und tagsüber alles so ziemlich beim alten lassen - außer 
daß sie ihn, wann immer er wollte, auf den Schoß nehmen und 
soweit wie möglich körperlich für ihn verfügbar sein sollten. Ich 
bat sie auch, täglich alle Vorfälle zu notieren, da das Buch gerade 
erschienen war und ich meinte, ihre Erfahrungen könnten für 
andere von Nutzen sein. 

Anthea führte getreulich Buch. In den ersten Nächten bekam 
keiner von ihnen viel Schlaf Trevor zappelte und quengelte. Ze- 
hen stießen in Nasen, Ellbogen in Ohren. Zu den unmöglich- 
sten Zeiten wurde nach einem Glas Wasser verlangt. Einmal 
legte sich Trevor quer statt parallel zu seinen Eltern, mit dem Re- 
sultat, daß sie sich auf beiden Seiten an die Ränder der Matratze 
klammem mußten. Mehr als einmal stampfte Brian morgens ge- 
reizt und mit roten Augen ins Büro. Aber sie hielten durch - an- 
ders als manche Leute, die nach drei oder vier Versuchsnächten 
zu mir sagten: „Es geht nicht, wir konnten nicht schlafen", und 
dann aufgaben. 

Nach drei Monaten berichtete Anthea, es gebe keine Störun- 
gen mehr; alle drei schliefen jede Nacht glückselig durch. Und 
es verbesserte sich nicht nur die Beziehung zwischen Anthea und 
Trevor und zwischen Brian und Trevor merklich, sondern eben- 
so die zwischen Anthea und Brian. „Und", sagte sie am Schluß 
ihres Berichts, dieses Thema zum erstenmal erwähnend, „Tre- 
vors Aggressivität in der Vorschule hat sich gelegt." 

Einige Monate später kehrte Trevor aus freien Stücken in sein 
eigenes Bett zurück, da er genug hatte von dem, was eigentlich 
die Schlaferfahrung des Säuglings hätte sein sollen. Natürlich 
lag auch sein neues Schwesterchen im Bett ihrer Eltern, und 
auch nachdem er abgezogen war, wußte Trevor, daß er dort 
willkommen war, wann immer er das Bedürfnis danach ver- 
spürte. 

Es war eine schöne Bestätigung, zu hören, daß sich - nach vier 
Jahren - in nur drei Monaten so viel wiedergutmachen ließ. Ich 
war sehr ermutigt und konnte von nun an auf Vorträgen und in 
Beantwortung ähnlicher Fragen, die man in Briefen an mich 
richtete, Trevors Geschichte erzählen. 
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Weshalb man sich nicht schuldig fühlen sollte 



Eine andere Frau, Rachel, deren vierköpfige Familie fast erwach- 
sen war, schrieb: „Ich glaube, Ihr Buch gehört zu den grausamsten 
Dingen, die ich je gelesen habe. Ich will nicht sagen, Sie hätten es 
nicht schreiben sollen. Ich sage nicht einmal, daß ich wünschte, 
es nicht gelesen zu haben. Es ist einfach so, daß mich das Buch 
aufs tiefste beeindruckt, tief verletzt, außerordentlich gefesselt 
hat Ich will der möglichen Wahrheit Ihrer Theorie nicht ins Au- 
ge sehen und versuche mein möglichstes, dem auszuweichen. . . 
(Gott möge Ihnen vergeben für Ihre Beschreibung, was Babies 
alles zu erdulden haben, denn, in den unsterblichen Worten 
Noel Cowards, ich werde es nie tun!) ... Ich fmde es eigentlich 
erstaunlich, daß Sie nicht irgendwann einmal geteert und gefe- 
dert worden sind . . . Jede Mutter, die das liest, muß ihr möglich- 
stes tun, um den Konsequenzen auszuweichen. . . Wissen Sie, ich 
bin ehrlich überzeugt: nur solange ich glaubte, all der Ärger, den 
wir durchmachen, sei normal und unvermeidlich - ,natürlich!' 
(um ein Wort zu gebrauchen, das man oft als Trost von anderen 
Müttem, Kinderpsychologen und aus Büchern hört) -, war er 
überhaupt zu ertragen. Jetzt, da Sie in meinen Kopf den Ver- 
dacht eingeschleust haben, es könnte ganz anders sein - nun, 
ich sage Ihnen ganz offen, daß ich vierundzwanzig Stunden 
lang nach dem Lesen Ihres Buches — ganz zu schweigen von 
der Zeit während des Lesens - so deprimiert war, daß ich mich 
am liebsten erschossen hätte." 

Zum Glück tat sie das nicht, und wir sind seither eng befreun- 
det; sie ist eine starke Befurworterin des Kontinuum-Konzepts 
geworden und ich eine Bewunderin ihrer Ehrlichkeit und ihres 
Umgangs mit Worten. Doch die von ihr ausgedrückten Empfin- 
dungen: die Depi;ession, die Schuldgefühle, das Bedauern, sind 
bei Lesern mit erwachsenen Kindem nur allzuoft aufgetreten. 

Natürlich ist es schrecklich, daran zu denken, was wir in bester 
Absicht den Menschen, die wir am meisten lieben, angetan ha- 
ben. Und denken wir auch daran, was unsere liebenden Eltern, 
gleichermaßen unwissend/unschuldig, uns angetan haben und 
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was zweifellos ihnen angetan wurde. Beim Quälen eines jeden 
neuen vertrauensvollen Babies steht uns die gebildete Welt in 
ihrer Mehrheit zur Seite. Das ist uns zur Gewohnheit geworden 
(aus Gründen, über die ich hier nicht spekulieren will). Ist aber 
deswegen irgendjemand von uns berechtigt, die Schuld oder gar 
das schreckliche Gefühl, betrogen worden zu sein, auf sich zu 
nehmen, als hätte einer allein es besser wissen können? 

Andererseits: Wenn wir uns aus Angst vor jenem unzumutba- 
ren Gefühl persönlicher Schuld weigern zu erkennen, was uns 
allen von uns allen angetan wird - wie kgnnen wir dann hoffen, 
je auch nur irgend etwas daran zu ändem? Den Teil, zum Bei- 
spiel, der uns am nächsten liegt? Nancy, eine reizende weißhaa- 
rige Dame, erzählte mir bei einem meiner Vorträge in London, 
seit sie und ihre 35jährige Tochter mein Buch gelesen hätten, ha- 
be das neugewonnene Verständnis ihrer Beziehung sie einander 
näher gebracht, als sie es je gewesen seien. Eine andere Mutter, 
Rosalind, erzählte mir, wie sie nach dem Lesen des Buches ge- 
weint habe und in eine mehrere Tage andauemde Depression 
verfallen sei. Ihr Mann war verständnisvoll und kümmerte sich 
geduldig um ihre beiden kleinen Mädchen, während Rosalind 
krank damiederlag, unfähig, ihr Leben in dem neuen Licht wei- 
terzufuhren. „An einem bestimmten Punkt**, sagte sie mir, „wur- 
de mir bewußt, daß mein einziger Weg nach vom darin lag, das 
Buch noch einmal zu lesen . dieses Mal, um Kraft daraus zu 
schöpfen." 



Über unsere merkwürdige Blindheit 

Ein Bekannter rief mich eines Tages in großer Erregung an. Er 
hatte im Bus hinter einer Frau aus Westindien und ihrem Mei- 
nen Kind gesessen, die sich einer unbeschwerten, von Respekt 
gekennzeichneten Beziehung erfreuten, wie man sie in der bri- 
tischen Gesellschaft selten sieht. „Es war wunderschön", sagte 
er. „Ich hatte dein Buch gerade zu Ende gelesen, und da waren 
sie: lebendige Beispiele. Ich bin schon vorher unter vielen sol- 
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chen Leuten gewesen, ohne jemals zu sehen, was mir jetzt so 
offensichtlich scheint. Jedenfalls habe ich bisher nie begriffen, 
was wir daraus lemen können, sobald wir einmal verste- 
hen, vide sie so geworden sind . . . und weshalb wir nie so wer- 
den." 

So blind sind wir, daß es in England tatsächlich eine Organi- 
sation gibt, die sich »Nationale Vereinigung von Eltern schlaflo- 
ser Kinder* nennt. Sie scheint nach dem Modell der Anonymen 
Alkoholiker zu funktionieren. Die Opfer schreiender Babies 
werden dort gestärkt mit Sympathiebekundungen von Mit-Lei- 
denden und Trostworten wie: „Das geht irgendwann vorüber", 
„Wechseln Sie sich mit dem Ehepartner ab, so daß jeder manch- 
mal schlafen kann, während der andere aufsteht", „Es schadet ei- 
nem Baby nicht, wenn man es allein schreien läßt, solange Sie 
wissen, daß ihm nichts fehlt". Das beste, was sie zu sagen haben, 
ist: „Wenn alles andere fehlschlägt, wird es dem Baby eigentlich 
nicht schaden, wenn Sie es in Ihrem Bett schlafen lassen.** 

Nie wird vorgeschlagen, daß sie den Krieg beenden und den 
Babies Glauben schenken sollten, die einstimmig und ganz ein- 
deutig jedermann wissen lassen, wo ein Baby am besten aufge- 
hoben ist. 

Wenn sich alles ums Kind dreht 

Eltem, bei denen das Sorgen fürs Kind den ganzen Tag be- 
stimmt, werden sich vermutlich nicht nur selbst langweilen 
und auf andere langweilig wirken; ihre Art von Fürsorge ist 
wahrscheinlich nicht einmal sehr gesund. Ein Säugling hat das 
Bedürfnis, sich mitten im Leben eines aktiven Menschen zu 
befinden, bei ständigem Körperkontakt und angeregt durch 
sehr ^ele Erfahrungen der Art, wie sie später Teil seines Lebens 
sein werden. Die Rolle eines Babies, das auf dem Arm getragen 
wird, ist passiv, wobei all seine Sinne wachsam sind. Gelegent- 
lich genießt es direkte Aufmerksamkeit: Küsse, Kitzeln, In- 
die-Luft-geworfen-werden usw. Doch sein hauptsächliches 
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Geschäft besteht darin, die Handlungen, Interaktionen und 
Umgebungen der Erwachsenen bzw. Kinder, die sich um es 
kümmern, zu beobachten. Diese Information bereitet Babies 
darauf vor, ihren Platz unter den Menschen ihrer Umgebung 
einzunehmen - weil sie verstanden haben, was diese tun. 
Wenn man diesen machtvollen Drang stört, indem man ein 
Baby gewissermaßen fragend anblickt, wenn man von ihm fra- 
gend angeblickt wird, so schafft man tiefe Frustration: sein 
Geist wird blockiert. Seine Erwartung einer starken, beschäftig- 
ten Mittelpunktsperson, der gegenüber es Randfigur sein kann, 
wird durch einen emotional bedürftigen, servilen Menschen, 
der bei ihm Bestätigung oder Zustimmung sucht, unterminiert. 
Das Baby wird dann immer mehr Unmutszeichen geben - je- 
doch nicht, um noch mehr Aufmerksamkeit zu erhalten; es 
handelt sich dann vielmehr um die Forderung, in erwachsenen- 
zentrierte Erfahrung miteinbezogen zu werden. Viel von der 
Frustration, die ein solches Baby erkennen läßt, entstammt sei- 
ner Unfähigkeit, durch seine Signale, daß etwas nicht stimmt, 
irgend etwas Stimmendes herbeizuführen. 

Später gehören dann zu den am meisten verbitterten und „wi- 
derspenstigen" Kindern solche, deren unsoziales Benehmen eine 
Bitte ist, man möge ihnen kooperatives Verhalten beibringen. 
Durch Verwöhnung werden den Kindern konstant die Beispiele 
eines erwachsenen-zentrierten Lebens vorenthalten, wo sie den 
Ort, den sie suchen, in einer naturgemäßen Hierarchie von mehr 
oder weniger bewußten Erfahrungen finden könnten, und 
wo ihre erwünschten Handlungen akzeptiert, die unerwünschten 
Handlungen abgelehnt werden, während sie selbst sich immer ak- 
zeptiert wissen. Kinder brauchen das Gefühl, daß man sie ihrer 
Natur nach für soziale Menschen mit guten Absichten hält, die 
sich bemühen, das Richtige zu tun, und sie erwarten ein zuver- 
lässiges Verhalten der Älteren als Orientierung. Ein Kind sucht 
Information darüber, was man tut und was man nicht tut Wenn 
es also einen Teller zerbricht, muß es Ärger oder Traurigkeit 
über dessen Zerstörung sehen, aber nicht Liebesentzug erfahren 
- als ob es nicht selber ärgerlich oder traurig darüber wäre, ihn 
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fallengelassen zu haben, und sich nicht aus eigener Initiative 
vornähme, vorsichtiger zu sein. 

Wenn Eltern nicht zwischen erwünschten und unerwünsch- 
ten Handlungen unterscheiden, wird das Kind sie oft um so 
mehr stören und unterbrechen - in dem Versuch, sie zu zwin- 
gen, ihre eigentliche Rolle einzunehmen. Dann kann es vor- 
kommen, daß die Eltem es nicht mehr ertragen können, daß ihre 
„Geduld" noch mehr strapaziert wird und sie ihre ganze ange- 
staute Wut an dem Kind auslassen. Womöglich sagen sie, sie 
hätten „genug", und schicken es hinaus. Daraus ist zu schließen, 
daß das bisherige Benehmen, das sie noch ertrugen, in Wirk- 
lichkeit schlecht war, daß sie aber ihre wahren Gefühle darüber 
unterdrückten und daß erst die unverbesserliche Schlechtigkeit 
des Kindes der Vorspiegelung, es sei akzeptiert, schließlich ein 
Ende setzte. Genau so stellt sich dieses Spiel fiir die Kinder in 
vielen Familien dar: sie erkennen schließlich, daß man von ih- 
nen erwartet, sie würden versuchen, mit so viel unerwünsch- 
tem Verhalten wie möglich durchzukommen, ehe das Donner- 
wetter auf sie hereinbricht, wenn sie schließlich mit ihrem 
wahren Gesicht als unakzeptierbar entlarvt sind. 

In Extremfällen, wenn die Eltem — oftmals solche, die erst in 
späten Jahren ihr erstes Kind bekamen - in ihre kleinen Lieblin- 
ge so vernarrt sind, daß sie nie einen erkennbaren Unterschied 
zwischen gutem und schlechtem Verhalten machen, sind die 
Kinder fast außer sich vor Frustration. Bei jedem neuen „Willst 
du dies haben?", „Möchtest du das tun?", „Was möchtest du gern 
essen . . . machen . . . tragen?", „Was soll die Mama jetzt ma- 
chen?", rebellieren sie. 

Ich kannte ein entzückendes zweieinhalbjähriges Mädchen, 
das so behandelt wurde. Sie lächelte schon überhaupt nicht mehr 
Immer wenn die Eltem ihr etwas, das sie erfreuen sollte, 
schmeichelnd anboten, antwortete sie mit unzufriedenem Grol- 
len und hartnäckig wiederholtem „Nein!". Ihre Ablehnung ver- 
stärkte nur die unterwürfige Schmeichelei der Eltem, und so 
ging das verzweifelte Spiel weiter. Nie gelang es der Kleinen, 
ihre Eltem dazu zu bewegen, ein Beispiel zu geben, aus dem sie 
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hätte' lernen können, denn sie erwarteten immer von ihr die 
Führung. Sie waren bereit, ihr zu geben, was immer sie wollte; 
doch sie waren nicht imstande, ihr wirkliches Bedürfnis zu be- 
greifen, nämlich einfach dabeizusein, während sie ihr eigenes 
Leben als Erwachsene führten. 

Kinder verwenden ein enormes Maß an Energie darauf, Auf- 
merksamkeit zu erringen - aber nicht, weil sie Aufmerksamkeit 
als solche benötigten. Sie geben zu erkennen, daß ihre Erfahrun- 
gen unannehmbar sind, und sie versuchen nur deshalb die Auf- 
merksamkeit einer Bezugsperson zu erringen, um diese Erfah- 
rungen zu korrigieren. Ein lebenslanges Streben nach Auf- 
merksamkeit ist einfach eine Fortsetzung der Unfähigkeit des 
frustrierten Kindes, sie von Anfang an zu bekommen - bis 
die Suche nach der ursprünglichen Beachtung schließlich zum 
Selbstzweck wird: zu einer Art zwanghaftem Kampf, den eige- 
nen Willen gegen den der anderen durchzusetzen. Daher kann 
eine Form elterlicher Zuwendung, die nur immer dringlichere 
Signale des Kindes auslöst, gar nicht angemessen sein. Die Logik 
der Natur verbietet den Glauben an die Evolution einer Spezies, 
für die es charakteristisch ist, ihre Eltern millionenfach zur Rase- 
rei zu treiben. Wir brauchen nur einen Blick auf die Menschen in 
ländern der Dritten Welt zu werfen, die nicht das »Privileg' hat- 
ten, beigebracht zu bekommen, wie man seine Kinder nicht ver- 
steht und ihnen nicht vertraut — und wir sehen Familien in 
Frieden miteinander leben, in denen jedes Kind vom vierten Le- 
bensjahr an sich zu einer willigen und nützlichen Erweiterung 
der familiären Arbeitskraft entwickelt. 



Neue Überlegungen zur Psychotherapie 

Mein Ansatz zum Heilen der Auswirkungen frühkindlicher Ver- 
sagung hat sich von dem Versuch, die versäumten Erfahrungen 
selbst zu reproduzieren, weiterentwickelt zu dem Bestreben, die 
bewußten und unbewußten Botschaften, die als deren Ergebnis 
in der Psyche belassen sind, umzuwandeln. In meiner eigenen 
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Praxis als Psychotherapeutin habe ich festgestellt, daß allzu ge- 
ringe oder negative Erwartungen des Patienten gegenüber sich 
selbst und der Welt sich erfolgreich umformen lassen, wenn 
man genau versteht, welcher Art diese Erwartungen sind, wie sie 
entstanden und weshalb sie irrig sind. Das eingefleischte Gefühl 
von Unzulänglichkeit war ganz am Anfang das Wissen um den 
eigenen wahren Wert. Dieses Wissen wird verraten und ausge- 
höhlt von Erfahrungen, die irrige Vorstellungen nach sich ziehen 
- Vorstellungen, die ein Säugling oder Kind nicht in Frage stel- 
len kann. Ängste, namenlose, formlose Androhungen von Fol- 
gen, die zu entsetzlich sind, um sie sich auch nur vorzustellen, 
beschneiden jegliche Freiheit des Handelns oder Denkens in 
solcher Richtung. Diese Ängste sind manchmal so einengend, 
daß man sein eigenes Leben nur in einem selbstgeschaffenen 
gefängnisähnlichen Umfeld zu leben vermag. 

Wenn man einen solchen Schrecken zu seinem Ursprung zu- 
rückverfolgt, erweist er sich für den Erwachsenen als eine Erfah- 
rung, die beängstigend nur für ein Kind ist. Das unablässige, ener- 
gieraubende Bemühen, der Begegnung mit diesem Schrecken 
auszuweichen, wird automatisch aufgegeben; und der dadurch 
blockierte Teil des eigenen Lebens, so beträchtlich oder gering er 
sein mag, kann zu guter Letzt zu seinem Recht kommen. Man 
kann sich selbst dann gestatten, das zu tun oder zu sein, was im- 
mer jener Schrecken verbot: Erfolg zu haben oder zu versagen, 
ein ,netter Mensch* zu sein oder eben nicht, zu lieben oder das 
Geliebtwerden zu akzeptieren, Risiken einzugehen oder sie 
nicht einzugehen — ohne daß ein unangemessener Zwang den 
Gebrauch der eigenen intuitiven und intellektuellen Urteilskraft 
verhindert, 

Ende der siebziger Jahre, während der letzten Jahre seiner 
dreißigjährigen bahnbrechenden Untersuchungen auf dem Ge- 
biet der Abreaktions-Therapie, war es mir vergönnt, zeitweise bei 
Dr. Frank Lake in seinem Zentrum in Nottingham mitzuarbeiten. 
Er hatte dieses Buch gelesen, und es lag ihm daran, mir zu zeigen, 
daß die Verstöße gegen das menschliche Empfinden, die mich so 
stark beschäftigen, nicht mit der Geburt beginnen, sondem be- 
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reits während der gleichermaßen prägenden Zeit in utero. Das 
dramatische Wiedererleben dieser Erfahrungen bei seinen zahl- 
reichen Klienten und später bei einigen der meinen überzeugte 
mich, daß er recht hatte. Und dies um so mehr, als er diese Abre- 
aktionen in mir selbst hervorbrachte, noch ehe ich jemand ande- 
ren zusammengerollt in foetaler Hilflosigkeit erlebt hatte, wie er 
Gliedmaßen auf jene besondere Art bewegte und Töne hervor- 
brachte und Emotionen ausdrückte, die ich später dann als jenem 
Stadium zugehörig erkannte. 

Noch immer mache ich von dieser Methode Gebrauch, wenn 
ein Klient an dem Punkt anlangt, wo es für ihn wichtig ist, etwas 
über seine Geburt, seine frühkindliche oder intrauterine Erfah- 
rung zu wissen. Doch mein Eindruck ist, daß das Abreagieren an 
sich, so dramatisch es sein mag, nicht sehr oft von therapeuti- 
schem Wert ist. Der Wert der Erfahrung liegt in ihrem Beitrag 
zur Information des Betreffenden, der dann integriert wird in 
dessen neues Verständnis davon, wie die Dinge in Wirklichkeit 
sind - im Gegensatz zu dem, wofür er sie immer gehalten hat. 
Gelegentlich kann eine Abreaktion das letzte Stück eines 
Puzzles liefem, das dann den Sprung vom Verständnis zur Rea- 
lisierung ermöglicht, wenn sich schließlich im spontanen Ver- 
halten die entdeckte Wahrheit spiegelt. Doch es ist die Wahr- 
heit selbst, die den Wandel bewirkt, und, wie es scheint, allein 
die Wahrheit, gleichgültig, wie man zu ihr kommt — ob durch 
entschlossene Spürarbeit, induktive oder zuweilen deduktive, 
ob durch das Neubewerten von Vorstellungen (meistens ,gut' 
und ,böse* betreffend), die seit ihrer Ausbildung in der Kind- 
heit ungeprüft blieben, ob durch Abreaktion oder durch Hin- 
weise von anderen Menschen, die ein bestimmtes Ereignis, das 
für den Klienten seinerzeit einer Katastrophe gleichkam, nicht 
vergessen „mußten". Die befreienden Folgen dieses Prozesses 
zeigen sich gewöhnlich recht rasch, und größere innere Wand- 
lungen brauchen Monate anstatt Jahre. 

Im Licht des Kontinuum-Konzepts betrachtet, handelt es sich 
bei einem Menschen mit solchen Problemen um ein von Natur 
aus ,richtiges' Geschöpf, dessen artgemäße Bedürfnisse nicht 
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erfüllt worden sind. Seine evolutionären Erwartungen wurden 
von jenen, deren Rolle es gewesen wäre, sie zu respektieren oder 
zu erfüllen, mit selbstgerechter Ablehnung oder Verurteilung 
aufgenommen und behandelt Eltem, die für ihr Kind nicht auf- 
geschlossen sind, bewirken in ihm fatalerweise das Gefühl, es sei 
selbst irgendwie nicht liebenswert, wertvoll oder ,gut' genug. 
Seiner Natur nach kann es sich nicht vorstellen, sie seien im Un- 
recht; also muß es wohl selbst schuld sein. Wenn nun dieser 
Mensch zu der Einsicht gelangt, daß sein Weinen oder Schmol- 
len, seine Selbstzweifel, seine Gleichgültigkeit oder Rebellion 
richtige menschliche Erwiderungen auf eine falsche Behandlung 
waren, verändert sich dementsprechend sein ganzes Empfinden, 
selbst im Unrecht zu sein. Meines Erachtens ist eine Rückschau 
auf die persönliche Geschichte eines Menschen in diesem Licht 
an sich schon von lindernder Wirkung und erzeugt eine heilsa- 
me Atmosphäre für jemanden, der bisher gewohnt war, daß man 
ihm das Gefühl gab, wertlos, unwillkommen oder schuldig zu 
sein. Es hat mich gefreut zu hören, daß auch viele andere Psycho- 
therapeuten die in meinem Buch vertretene These vom Konti- 
nuum nützlich fanden - für sich selbst ebenso wie für ihre Stu- 
denten und die Menschen, die bei ihnen in Behandlung sind. 

Tatsächlich hat sich in den zehn Jahren seit dem Erscheinen 
des Buches in vielen Bereichen — so in der Geburtshilfe, in der 
Kinderpflege, in sozialen Einrichtungen und in der Psychologie 
- ein weit empfänglicheres Klima für die hier vertretenen An- 
sichten entwickelt; dies zeigt sich auch an der immer umfassen- 
deren Suche nach glaubwürdigen Prinzipien, nach denen sich le- 
ben läßt. Besonders ermutigend fand ich die Beschreibung einer 
Filmfigur in einer kürzlich erschienenen Kritik im ,Time Maga- 
zine', wo es hieß: „Ihr Sinn für gesellschaftliche Verantwortung 
wird von unanfechtbarem Instinkt bestimmt, und nicht von 
fragwürdiger Ideologie." Ich hoffe, diese Neuauflage kann dazu 
beitragen, daß unsere höchst fragwürdige Ideologie in zuneh- 
mendem Maße von unanfechtbarem Instinkt durchdrungen 
wird. 



